母　亲

戈阳青

母亲的春天哪里去了
是谁盗走了
　　那张青春的脸

三十二年
岁月刹那的画廊
一支柔断衷肠的笔
在母亲玉洁的肖像上
绘出怯生生的憔悴

我总不敢正视母亲的笑
揪心地怕你无止境的深情
我渴望失明，让我心中
永远只有那幅纯荷的素描

（1990.4）

戈阳青《母亲》诗作于 1990 年 4 月 28 日。2003 年收入诗词集《浩世微尘》（作家出版社）。2006 年 1 月《浩世微尘·文学经典月刊》发表。同年收入《戈阳青全集》诗选（欣赏版、阅读版、文本版）。

《母亲》：

母亲的春天哪里去了/是谁盗走了/那张青春的脸

三十二年/岁月刹那的画廊/一支柔断衷肠的笔/在母亲玉洁的肖像上/绘出怯生生的憔悴

我总不敢正视母亲的笑/揪心地怕你无止境的深情/我渴望失明，让我心中/永远只有那幅纯荷的素描

评注：

世界上最伟大的爱莫过于母爱。母亲用血肉之躯孕育了胚胎；以甘甜乳汁养育了生命。她把青春活力传输给了后代；却将憔悴衰竭遗留给了自己。“……我总不敢正视母亲的笑/揪心地怕你无止境的深情”。

在《母亲》这首诗中，诗人以匠心独具的胆识，大胆使用了“我渴望失明，让我心中/永远只有那幅纯荷的素描”这一神来之笔，画龙点睛地将母亲与儿女之间那种无止境的深情，刻画得惟妙惟肖、入木三分。应该说这是千古绝句，在中国诗歌史上前无古人。著名诗人傅天琳对《母亲》一诗给予了高度评价，她说：“‘我渴望失明’这句太绝了，也用得太大胆

了，如果后续的不是‘让我心中，永远只有那幅纯荷的素描’与之衔接、呼应，这首诗就失败了”。难怪国仁先生早在二十世纪九十年代初期，读到《母亲》这首诗时，就发出了：“这首诗应该上国家语文教材”的感慨！——《皇冠只应属于睿智者》

在他的这些作品中，《母亲》一诗当为佳作之首选。这首只有十二行的短诗却表达了一位赤子对母亲最为深切的爱。“三十二年/一支揉断衷肠的笔/在母亲玉洁的肖像上/绘出怯生生的憔悴”，作者发出“是谁盗走了那张青春的脸”的诘问。

母亲，是这个世上最值得崇敬的称谓，她养儿育女，操劳一生，心中唯独没有自己。正因如此，做儿女的就最害怕母亲那一味的“深情”关怀，希望母亲永不老去，永葆青春。哪怕自己“失明”，也愿自己“心中永远只有那幅纯荷的素描”。这种“舍己为人”的大胆描写，将自己对母亲的深爱表达得淋漓尽致，刻骨铭心。

世上有难以计数的歌颂母亲的伟大和母子情深的作品，而象戈阳青先生如此下笔的有几人？——《微尘的诗意》

“母亲的春天哪里去了/是谁盗走了/那张青春的脸”——谁不热爱自己的母亲？又有谁能够真正完整地刻画母爱的伟大？诗人在《母亲》这首诗当中，用短短的三句话，便从母亲那张日渐苍老、不再青春的脸上，让所有的人都生动地看到了母亲为我们无私的付出和无微不至的关怀。

紧接着，诗人继续通过描写母亲玉洁的脸上的憔悴，来进一步刻画与哄托母亲对我们始终如一的伟大母爱：“三十二年/岁月刹那的画廊/一支揉断衷肠的笔/在母亲玉洁的肖像上/绘出怯生生的憔悴”——母亲在为我

们无私奉献的过程中一天天地憔悴，一天天地老去，怎能不叫儿女们“揉断衷肠”呢？

在诗的最后一段，诗人写道：“我总不敢正视母亲的笑/揪心地怕你无止境的深情/我渴望失明，让我心中/永远只有那幅纯荷的素描”——古今中外，有多少描写母爱的诗篇，或许多多少少只是从不同的角度去描写母爱的伟大，而戈阳青先生的《母亲》一诗，却在生动描绘了伟大的母爱之后，用一句“我渴望失明”这一千古绝唱，将与伟大母爱相对应的、儿女们对母亲的那份同样深刻执著、发自灵魂最深处的爱，推到了极至！这正是《母亲》这首诗最与众不同的地方，也是它独特的艺术魅力与超凡的感染力所在。——《千古之绝唱》

在一般人眼中，“母亲”绝对是个人化的私物，对母亲的回爱也绝对是个人最大的心向之一。但仅仅抒情似地给予话语表达是不够的，高明者定会看到母亲的憔悴与自己，尤其是与自己生命生存意义的相关。戈阳青写于失忆不明年代，列为《浩世微尘》开篇之作的《母亲》就算是这样一篇“高明”之作。“母亲的春天哪里去了/是谁盗走了/那张青春的脸……我总不敢正视母亲的笑/揪心地怕你无止境的深情/我渴望失明，让我心中/永远只有那幅纯荷的素描。”当不得不面对“成长与消逝”的“亲爱的母亲”形象时，他只能用“一支揉断衷肠的笔/在母亲玉洁的肖像上/绘出怯生生的憔悴”。——《在旋转的世界中感悟生命》

初识《浩世微尘》十分仓促，只翻阅了《母亲》和《分娩》这几首，当时就被作者拳拳赤子之情打动，想象着这位作者必定是真挚热情，敏感而细腻的一个人，短短几句将母亲一生经历的幸福与痛苦表达得淋漓尽致，给身处异乡远离母亲的我很大的触动。

次日，远方的母亲打来电话问候我的近况，我不知怎地忽然又想起了那句“我总不敢正视母亲的笑/揪心地怕你无止境的深情”，一时间不听话的泪水夺眶而出，我尽力使自己表现得平静，母亲并没有察觉。放下电话的那一刻，我心潮澎湃，觉得自己长大了许多，以前在母亲面前的倔强、无理、撒娇种种让我羞愧难当，那一夜我沉浸在这种懊悔和思念之中，久久不能入睡。

诗人在《母亲》中说，“三十二年/岁月刹那的画廊/一支揉断衷肠的笔/在母亲玉洁的肖像上/绘出怯生生的憔悴”，读后似有一把锋利的刻刀，轻轻划过心房，虽不致人死亡，但锥心的痛让人无法再忽视母亲的伟大，那无怨无悔的爱让我觉得自己渺小而卑微。——《捕捉苍茫浩世中折射生命的微尘》

历代的诗人、学者、乃至百姓，都将孟郊的《游子吟》视为歌颂母亲的典范。“慈母手中线，游子身上衣。临行密密缝，意恐迟迟归。谁言寸草心，报得三春晖。”哪一位游子身上的衣衫不是慈母手中的针线缝制而成，儿子要远行，母亲密密地缝了又缝，母亲的恩德怎样才能报答呢？正如同小草的一丁点绿意，怎能报答得了三春阳光的温暖呢？这首《游子吟》赞颂了母亲对儿女的深情，表达了人们共同的心声，自然会引起人们的共鸣，成为千古流传的名篇。

而戈阳青先生在他的《母亲》这首诗里，却将母亲的崇高与伟大淋漓尽致地展现了出来。“母亲的春天哪里去了/是谁盗走了/那张青春的脸”。时光的流逝，让母亲失去得太多太多了；时光的流逝，让母亲那张曾经闪耀着青春活力的脸显得如此的苍白无力了。为了自己的儿女，母亲无怨无悔，默默地承受着那一切的重负。“岁月刹那的画廊/一支揉断衷肠的笔……”前两段着重刻划母亲憔悴的脸庞，承前启后，为下段的精典名

句作了铺垫。“我总不敢正视母亲的笑/揪心地怕你无止境的深情/我渴望失明，让我心中/永远只有那幅纯荷的素描”。

母亲是伟大的，她的伟大不仅仅在于繁衍人类，更重要的却是她的爱是无私的，她的深情是无止境的。当我看到母亲那爬满皱纹的脸，我怎能不渴望失明呢？谁也不愿意让自己的母亲为了儿女去承受如此重负。“我渴望失明，让我心中/永远只有那幅纯荷的素幅”。这一句话将儿女对母亲的爱尽现无余，同时，母亲博大的胸怀也体现其间了。戈阳青先生的这首诗正是“谁言寸草心，报得三春晖”的情感升华。

戈阳青先生对自己母亲的深爱如此，那么，他对伟大祖国母亲的爱就不言而喻了。——《继往开来铸辉煌》

《浩世微尘》是一部具有历史意义的作品。排序前三首诗歌分别为《母亲》、《分娩》、《问世哭啼》，它们都产生于二十世纪九十年初，当时人们对中国的改革充满了迷茫和绝望，多在思索中国如何“死”的时候，戈阳青却以“我总不敢正视母亲的笑/揪心地怕你无止境的深情”、“一个孕育的希望/即将在昏红中诞生……”、“一声哭啼划破了宁静”、“一声哭啼迎来了黎明”等呐喊和远见交织的诗句，宣告了新生命的诞生。——《评论摘要》

我举一些例子，如《母亲》，许多人都喜欢《母亲》。他喜欢母亲是追寻母亲的青春，第一句话就说：“母亲的春天哪里去了/是谁盗走了/那张青春的脸”，这个角度就很新，切入对母亲的思念。他说“我渴望失明”，我失明以后，“让我心中/永远只有那幅纯荷的素描”。我觉得他这个角度写对母亲的亲情，是非常有新意的。我们做子女的生怕父母年老，

过去，希望永远保持青春美丽的母亲的形象。——《〈浩世微尘〉北京研讨会上的发言》

在我看来，真正的诗都是情的文字，情是人与人相沟通，至高无上、魅力无穷的灵魂境界。而诗就是一种灵魂境界，是形象与意象，印象与旋律相交织的文字反映。在这个意义上可以说，所有的诗都是情诗，真正的诗人都会在书写亲情、爱情、友情、人情、民情、国情，在各种各样的情文字中创造出自己情有独钟的特异篇章。

戈阳青就是这样一位诗人。他的《浩世微尘》的开篇之作《母亲》，在书写亲情的诗歌当中，就是一首令人惊诧的绝句：“母亲的春天哪里去了/是谁盗走了/那张青春的脸”。这岂不是所有做儿女的人都曾经暗暗地发出的一种疑问吗？太普遍了，又太揪心了，但许多人在一阵揪心过后也就无奈了。可是诗人知道，他痴情于母爱，他报答，以至于发出那种绝顶的誓言：“我渴望失明，让我心中/永远只有那幅纯荷的素描”，这是绝不可能发生的事情，而发生了的才好表达。——《〈浩世微尘〉北京研讨会上的发言》

例如《母亲》，写的真好。“我渴望失明”，愿意看不见，想象将来是多么美好，人性多么美好，写得非常好，能理解。它的深度还不仅仅是写母亲，甚至可以说人生，人生的三个永恒：悲欢、生死、轮回。——《〈浩世微尘〉北京研讨会上的发言》

他的亲情诗，颇有感人的力量，开篇之作《母亲》写得尤为真切、灼热。

作为点睛之笔的“我渴望失明”句，道出了极深的惋惜与无奈。——《提炼人生真谛》（查干）。

《母亲》、《分娩》、《问世哭啼》……这些并不是单纯地怀念母亲的诗，而是由于诗人在纯情中渗透着理性的审视目光，在更为宏阔的背景下关注生存和命运的缘故。母爱生死是一个有如陈酒的浓香般的话题，但是如果落入俗套则会变成陈旧的霉味和矫情，也就无法激起人们内心的波澜。“这就是伟大而博爱的/血淋淋！一个孕育的希望/即将在昏红中诞生……”（《分娩》）诗人对于母子之间生命的联结与互动做了极为精辟的意象概括和表现。在他看来，拥有生命的仅仅是一瞬间，而精神却可以达到永恒，人们所追求的，所赞叹的就正是这种永恒。——《只有开始，没有终止》。

“我渴望失明……”，泪水就像不断的线，止不住、撕不断啊，我赶紧把书合上，想让心里平静些，不要让我的泪水滴在诗句里每一幅母亲的脸上，因为母亲不喜欢眼泪。“笑对人生”是没有文化的母亲对我们的谆谆教导。她虽然纤弱，但对儿女，对人生却有她博大的包容，她用爱憎分明、光明磊落的行为，教会了我们如何对社会、对祖国做一个健康、欢乐、有益的人，也教会了我们怎样乐观人生，拼搏生活，贡献社会。

“我渴望失明，让我心中/永远只有那幅纯荷的素描”，这是一句多么令人心颤的心声啊！我们渴望母亲永远年轻。是诗人把我多年的思索，对母亲的缅怀和留恋浓缩地奉献出来。现实生活中，虽然人情淡薄，物欲横流，但我们从不敢忘记对母亲的思念，生怕母亲的春天被盗走了，不敢正视母亲的笑，揪心地怕她无止境地深情。母亲，是每一位有血性的儿女都应该牵挂的，担心的，不希望的和希望的。正是因为母亲的存在，人变得

善良了，博爱了，山水也变得美好了，社会也变得可爱了，祖国也越来越伟大了。

《母亲》，这首伟大的诗歌，浓缩了千千万万儿女们对母亲的热爱，道出了我们一直想说，又无法找到如诗人那样恰如其分的震撼心灵的诗句。她告诉我们，因为有了母亲，这世界才是美丽的，千千万万的儿女们只有为家庭，为社会，为祖国，为天，为地，为世界去拼搏，才能回报我们伟大的母亲。

谢谢您，我们伟大的诗人，谢谢你，戈阳青先生，是你道出了我们的心声！正是你用那言简意赅的诗歌，唤起了我们对母亲的更加热爱，更加思念，更加缅怀，鞭策我们努力进取，为的就是永远留住母亲的春天。

衷心地祝愿《浩世微尘》，祝愿《母亲》深入人心，流芳百世。——《〈母亲〉，一首伟大的诗歌》

在《母亲》一诗中，诗人写道：“……让我心中永远只有那幅纯荷的素描”。在作者眼中，母亲不仅伟大，而且圣洁，宛若一朵出污泥而不染的洁白荷花。这里，又为读者勾勒出一幅美丽的荷花图！——《读〈浩世微尘〉偶感》

千百年来，人们讴歌母亲的伟大，诗人更不例外，开篇诗即是《母亲》：“母亲的春天哪里去了/是谁盗走了/那张青春的脸//三十二年/岁月刹那的画廊/一支揉断衷肠的笔/在母亲玉洁的肖像上/绘出怯生生的憔悴”。当我读到此时，看到的不再是单纯的文字，而是勾勒出的一幅图画。年轻的母亲为了家庭，为了子女，失去了青春年华，岁月沧桑，人至暮年。诗人的“我总不敢正视母亲的笑/揪心地怕你无止境的深情/我渴望

失明，让我心中/永远只有那幅纯荷的素描”！表达了儿女希望母亲永远年轻的愿望，此可谓画龙点睛之笔。——《征服》

戈阳青先生作品中有一个最大特点，也是亮点，这就是人性中真善美的高贵品质贯穿着他诗词作品的全部，另外就是诗人和作品中人物的忧患意识，尤为突出的是，即使身处逆境，诗人和作品中的人物都不消沉，而是积极地与命运抗争，企求幸福明天的到来，这一点尤其给人以强烈的冲击力。作品中如《母亲》、《分娩》、《吃草莓》、《鱼香味》等诗篇都具有一种悲剧的力量，而往往是悲剧色彩，才能更加撼人心魄，《母亲》、《分娩》、《吃草莓》、《鱼香味》等诗篇都与人类和女性爱的悲壮有关。正是因为人们有了对爱的渴求、渴望；有了爱的纯真、纯洁，生活才会有了希望，人类才会有了永恒不懈的追求。——《一种意境和空灵的美》

开篇之作的《母亲》，就是一篇令我、令我们、令众多人为之震撼的作品！

“母亲的春天哪里去了/是谁盗走了/那张青春的脸//三十二年/岁月刹那的画廊/一支揉断衷肠的笔/在母亲玉洁的肖像上/绘出怯生生的憔悴//我总不敢正视母亲的笑/揪心地怕你无止境的深情/我渴望失明，让我心中/永远只有那幅纯荷的素描”（《母亲》）

母亲作为一个永恒的题材，千百年来已被中外名家写了成千上万，但在戈阳青先生笔下的母亲形象却是何等独树一帜，与众不同，寥寥数笔，便让一个血肉丰满、伟大而辉煌的母亲形象跃然纸上，入木三分。戈先生所塑造的这么一个独特的、像丰碑一样的母亲形象，是我们不曾看见的，是否可以这样说，这难道不是我们文学作品中已经久违了的文学典型形象

吗？好久，好久都没出现一个塑造得如此生动、鲜活、传神的母亲的典型文学形象了！

戈阳青先生通过他独有的心理历程和对生命的体验与感悟，经过高度的凝练，用唯美诗意化的语言，抓住了母亲这一典型形象的内心世界和细微的面部表情，将母亲这一伟大而挚爱的形象，定格于辉煌的瞬间。我认为，这是作者戈阳青先生对中国文学和诗歌独有、独特的贡献，使中国文学画廊中，又增添了一个可以传神的、可堪称为中国 20 世纪母亲典型形象的佳话，这应该是一个了不起的成就，值得中国文坛和诗歌界好好总结。

在戈先生的诗词和现代诗歌中，佳作不乏，几乎都能小中见大，或化平凡为神奇，很小的题目、普通的凡人小事，在作者笔下都显得极富生命力。之所以《母亲》、《分娩》、《吃草莓》等等能感动和震撼你，是因为作者以惊人的才智、气魄和思想，运用极美的文学诗歌意象和恰如的文学结构，直抒胸臆，扣人心扉，以他特有的生命体验与感悟，自己置身其间，真切地记录下情感经历。他的作品写得如此唯美、如此透明，相信他自己也感动了，因为大凡中外文学经典作品，首先只有感动自己的东西才会感动和打动别人。

我还要郑重说明一点的是，戈阳青先生的《母亲》这首诗，从整体上来看，的确达到了一个相当的高度。《母亲》最大成功，是为中国文坛诗坛创造了一个魅力四射、个性化形象十分突出的典型人物形象。以前的母亲形象多属一般、缺乏分量，我们几乎记不住她们的面部特征，这是需要引起注意的。而这一次戈阳青先生为中国塑造的这么一个母亲形象，应该在中国文学的年轮上、在中国文学史上留下浓墨重彩的一笔，这无疑是本诗集中的一大亮点和贡献。

自这个“母亲”形象塑造以来，以前的母亲形象便被打破了。我始终坚持认为这是十分理智的，也是理所当然的。理由在于：文学典型人物一

般都有巨大的艺术感染力量，能够经受得住历史的考验，在不同的时代不同国度焕发出永久的艺术魅力。作者的高明之处，在于极大的调动了文学中一切合理手段，来营造母亲周边的生活氛围和殚精竭虑，同时给读者留下了无限的想象空间，既写得实又写得空灵，虚实相间，造成了文学意象中的朦胧美，真乃大手笔矣。我们从《母亲》中似乎都能够感知到什么，能够触摸到什么，都有似曾相识的感觉，于是这个认知程度便很普遍和广泛了，人们可以接受并记住这个独有的母亲形象，便顺理成章了。

我们说《母亲》所刻画的不愧为文学的典型形象，是因为，她除了是塑造得很成功的文学形象外，还必须具有很高的思想价值和社会价值，特别是具有极高的艺术独创性。笔者认为《母亲》形象是五四以来，建国以来，乃至千年以来，文学诗歌作品中塑造得最为生动传神的母亲典型形象之一，我们读完仔细思索，甚至可以感觉到母亲的脉搏和心脏在和我们一起跳动。

好一个活脱脱的母亲形象诞生了，这是值得文坛诗歌界和广大读者高兴和欣慰的盛事。母亲是伟大的！能够让伟大而辉煌的母亲形象定格于永恒的瞬间，能够为大众创造不朽的母亲形象，其情怀同样是伟大的。——《让伟大而辉煌的母亲形象定格于永恒的瞬间》

“母亲的春天哪里去了/是谁盗走了/那张青春的脸”（《母亲》）随着岁月的流逝，“冉冉老将至”。母亲走过了自己最漂亮的春天，然而她是为了谁，“是谁盗走了那青春的脸”？是岁月也是孩子。“生年不满百，常怀千岁忧”，母亲不犹千秋万世，但忧儿媳子孙。

“岁月刹那的画廊/一支揉断衷肠的笔/在母亲玉洁的肖像上/绘出怯生生的憔悴”。母亲是美丽玉洁的，母亲是高大完美的，母亲是爱和源泉的

象征。岁月并不因为这些而为母亲停留，岁月只给母亲刻上憔悴疲惫的身心。

“我总不敢正视母亲的笑/揪心地怕你无止境的情深”。今天，我们行走在钢筋水泥的街道，却多少忘却了泥土的气息，忘却了故乡的声音；我们沉醉于纸醉金边，更多地充满铜臭味的人际中，试问还有几人在时时惦记自己的母亲，牵挂自己那韶华已逝的母亲呢？！而从这首诗中，我们可以看出诗人戈阳青先生内心的晶莹透明得纯真，以及他对母爱伟大而挚诚的感受。《母亲》这首诗无疑于是对人性的呼唤，是以一种永恒的惦记来感受母爱。

古往今来关于母亲的诗不胜枚举，但我认为，古诗中的绝唱当数孟郊的《游子吟》，朴实无华，感情真挚；而当代的绝唱，则当数先生这首感人至深的《母亲》。——《缱绻悱恻与豪气冲天的迥异与和谐》

古往今来，有许许多多赞颂母亲的篇章，曾经，我自己也写过。可是，在戈阳青先生的《母亲》面前，我们的抒怀却显得黯然失色。好一句“母亲的春天哪里去了”，将母亲对儿女们的无私奉献和无微不至的关怀，用最为平淡的语言却最为深切的情感表达了出来。更有他那孩童一般稚嫩声音的呼喊：“我渴望失明，让我心中/永远只有那幅纯荷地素描”，这令人震撼的诗句，将儿女们与母亲之间那份真挚的情感表达得淋漓尽致！——《祝福明天拜访您》

“母亲的春天哪里去了
是谁盗走了
那张青春的脸……”

异乡的游子，静坐于窗前，突然读到这样言有尽而意无穷的文字，早已噎得说不出话来。工作久了，离家远了，母亲越来越老了。这些让我逐渐习惯成了自然。突然，在一个偶然的机会，我有幸读到了戈阳青的《母亲》，顿生一种感激，我想他写的母亲，真是人人心中所想，可又是人人笔下均无呀，顿生一种共鸣。

我们阅读“母亲”，我们在作品里称“母亲”，“妈妈”离我们越来越遥远。可是一想，是在我们长大的时候，母亲也就老了。年轻、有活力、少烦恼，呵护我们的“妈妈”不见了，“母亲的春天哪里去了”，真想歇斯底里地问啊！“是谁盗走了那张青春的脸”，让我们不经意发现，让我们不愿意看到，母亲的青春不见了，真想把那张青春的脸找回来，还母亲一个年轻，还儿女一片慰藉。母亲的青春残存于我们的记忆，母亲的青春的底片被岁月冲洗。

三十二年是我们风华正茂的年龄，是我们活力四溅的年龄，是我们佳期入梦的年龄。可此时的母亲啊，你却似一张画家画的肖像，不经意间，画家在他的画布上涂抹了一层阴影，隐隐约约地让儿女们读到了那不饶人的沧桑岁月。是啊，“岁月刹那的画廊/一支揉断衷肠的笔/在母亲玉洁的肖像上/绘出怯生生的憔悴”。母亲，你本该年轻，本该笑靥长存，那不经意的憔悴和沧桑却让儿读到了一丝惆怅，儿多母苦，儿行千里母担忧，痴心父母古来多呀。是儿让你牵挂，让你期盼，你在过于专注儿女时，你的青春被盗走了。

“我总不敢正视母亲的笑/揪心地怕你无止境的深情……”，母亲不必为儿担心，因为我已学会了行走。我自己可以背着行囊去远行，母亲不必再为我的行囊装满叮嘱。回头瞧一眼母亲吧，哪里愿意回头，自己要学作坚强，可是那种叫“泪”的液体溢满了我眼眶的井。回头望时母亲还站在

田埂上，闻稻花飘香，听知了鸣唱，多半她又在祝福我的征程，多半她又在期盼我下一次的“省亲”……——《母亲的春天哪里去了》

诗情与人性的融合；自然与人文的统一，使《母亲》、《父亲》成为种植在心灵永恒的“双亲树”。诗中“春天”与“微笑”；“柔断衷肠的笔”与“高贵坚韧的倔犟”；“绘出怯生生的憔悴”与“撑起一个家的阳光”都是诗情与人性；自然与人文的融合。两首诗的最后一句：“让我心中/永远只有那幅纯荷的素描”与“我想，你纵是去了天堂/也永远地无愧是我的脊梁”使《母亲》、《父亲》在人性与自然里行至尚境；在诗情与人文间走至佳处，天然浑成，撼天动地。脊梁是顶天立地；素荷是人间绝美。审美的反差，使父母的形象堀地隆起；刚柔之力形成家的巨大磁场。父母是天地，家是天地营造的幸福空间。戈阳青先生的《母亲》、《父亲》正是诗情弥漫的人性空间。诗人以反向、融合、立体的审美意识；使《母亲》、《父亲》融为人类至高的神圣之美。——《评论摘要》

（2006 年 1 月）

2010 年 5 月 9 日，今天是“母亲节”，在这个全世界感恩母亲的节日里，《浩世微尘》文学经典网特发表戈阳青 1990 年所作诗《母亲》。

《母亲》：

母亲的春天哪里去了/是谁盗走了/那张青春的脸

三十二年/岁月刹那的画廊/一支柔断衷肠的笔/在母亲玉洁的肖像上/绘出怯生生的憔悴

我总不敢正视母亲的笑/揪心地怕你无止境的深情/我渴望失明，让我心中/永远只有那幅纯荷的素描

《母亲》这首诗是戈阳青 1990 年所作，并作为开篇之首收入《浩世微尘》。《母亲》是迄今为止戈阳青诗歌诗词中读者评论最多、评价甚高的一首诗。也是文学网自 2006 年正式发布以来，一直作为“最新动态• 首页”的“名篇欣赏”。这一是我们出于对戈阳青《母亲》这首感人至深诗篇的源自心灵的崇尚；亦是因为“戈阳青的作品中始终透射出一种人性的光辉与伟大！”，而人性中最为光辉与伟大的就是母爱！

报告文学《诗醉天宇动地魂》写到：

值得浓墨重彩一笔的，是戈阳青《母亲》的伟大诗作。

根源于戈阳青与母亲的感情特别深厚，所以，诗人年届三十二岁时，在《母亲》这首诗中写道：“每次回家，母亲总是烧茶煮饭，忙个不停，有时甚至端来一盆热喷喷的洗脚水。望着母亲日渐苍老的面容，我好心酸……母亲的春天哪里去了/是谁盗走了/那张青春的脸//三十二年/岁月刹那的画廊/一支揉断衷肠的笔/在母亲玉洁的肖像上/绘出怯生生的憔悴//我总不敢正视母亲的笑/揪心地怕你无止境的深情/我渴望失明，让我心中/永远只有那幅纯荷的素描”！诗人戈阳青正是以对母亲无以伦比的爱，写出了《母亲》这样的千古绝唱。

而在出版后的《浩世微尘》中，作为开篇之首的《母亲》这首诗，则没有上述这段小序。为什么呢？一位人士在读了《浩世微尘》之后说：“《浩世微尘》是一部具有历史意义的作品，排序前三首诗歌分别为《母亲》、《分娩》、《问世哭啼》，它们都产生于二十世纪九十年代初，当时人们对中国的改革充满了迷茫和绝望，多在思索中国如何‘死’的时候，戈阳青却以‘我总不敢正视母亲的笑/揪心地怕你无止境的深情’、‘一个孕育的希望/即将在昏红中诞生……’、‘一声哭啼划破了宁静……

一声哭啼迎来了黎明’等呐喊和远见交织的诗句，宣告了新生命的诞生。”

香港读者曾宪贵先生，读到《母亲》一诗时，激动不已，在给挚友的信中写道：

“戈君的诗与词，我这样的水平是不敢评论的，但我昨晚失眠了，今天一早起来，一口气写完了对‘母亲’的思念。不知怎样的，不止十次地都在读《母亲》这首诗，至今眼泪都会涌出来。《母亲》这首诗给我太多的感触了，最主要是母亲已离我而去快二十一年了，我们兄弟姐妹一直都在后悔，她在世的时候，没能让她多享一天的福，愧于说对母亲她老人家的‘回报’两个字了。

我想到母亲的墓前读给她听戈君《母亲》这一首诗，好让她九泉之下知道儿女的心声。

我很羡慕有父母亲健在的和睦家庭，有时很自私地想加入进去，为的就是想再享受父母对儿女那种‘可怜天下父母心’的唠叨、思念和关爱。

失去了，想找回来，但又成为过去，只能从人家的快乐之中去体会父爱与母爱的延续。”

曾先生后来在《母亲，一首伟大的诗歌》中写道：

我们渴望母亲永远年轻，是诗人把我多年的思索，对母亲的缅怀和留恋浓缩地奉献出来。现实生活中，虽然人情淡薄，物欲横流，但我们从不敢忘记对母亲的思念，生怕母亲的春天被盗走了，不敢正视母亲的笑，揪心地怕她无止境地深情。母亲，是每一位有血性的儿女都应该牵挂的，担心的，不希望的和希望的。正是因为母亲的存在，人变得善良了，博爱了，山水也变得美好了，社会也变得可爱了，祖国也越来越伟大了。

《母亲》，这首伟大的诗歌，浓缩了千千万万儿女们对母亲的热爱，道出了我们一直想说，又无法找到如诗人那样恰如其分的震撼心灵的诗句。她告诉我们，因为有了母亲，这世界才是美丽的，千千万万的儿女们只有为家庭，为社会，为祖国，为天，为地，为世界去拼搏，才能回报我们伟大的母亲。

谢谢您，我们伟大的诗人，谢谢你，戈阳青先生，是你道出了我们的心声！正是你用那言简意赅的诗歌，唤起了我们对母亲的更加热爱，更加思念，更加缅怀，鞭策我们努力进取，为的就是永远留住母亲的春天。

自戈阳青的诗章《母亲》问世以来，感动了太多的读者，亦让人们留下了发自心灵的读写感怀：

文艺评论家乃愚在《皇冠只应属于睿智者》中写道：

世界上最伟大的爱莫过于母爱。母亲用血肉之躯孕育了胚胎；以甘甜乳汁养育了生命。她把青春活力传输给了后代；却将憔悴衰竭遗留给了自己。“……我总不敢正视母亲的笑/揪心地怕你无止境的深情”。

在《母亲》这首诗中，诗人以匠心独具的胆识，大胆使用了“我渴望失明，让我心中/永远只有那幅纯荷的素描”这一神来之笔，画龙点睛地将母亲与儿女之间那种无止境的深情，刻画得惟妙惟肖、入木三分。应该说这是千古绝句，在中国诗歌史上前无古人。

作家、诗人徐淙泉在《微尘的诗意》中写道：

《母亲》这首只有十二行的短诗，却表达了一位赤子对母亲最为深切的爱。“三十二年/岁月刹那的画廊/一支揉断衷肠的笔/在母亲玉洁的肖像

上/绘出怯生生的憔悴”，作者发出“是谁盗走了/那张青春的脸”的诘问。

母亲，是这个世上最值得崇敬的称谓，她养儿育女，操劳一生，心中唯独没有自己。正因如此，做儿女的就最害怕母亲那一味的“深情”关怀，希望母亲永不老去，永葆青春。哪怕自己“失明”，也愿自己“心中永远只有那幅纯荷的素描”。这种“舍己为人”的大胆描写，将自己对母亲的深爱表达得淋漓尽致，刻骨铭心。

世上有难以计数的歌颂母亲的伟大和母子情深的作品，而象戈阳青先生如此下笔的有几人？

研究生谢蓓在《捕捉苍茫浩世中折射生命的微尘》中写道：

次日，远方的母亲打来电话问候我的近况，我不知怎地忽然又想起了那句“我总不敢正视母亲的笑/揪心地怕你无止境的深情”，一时间不听话的泪水夺眶而出，我尽力使自己表现得平静，母亲并没有察觉。放下电话的那一刻，我心潮澎湃，觉得自己长大了许多，以前在母亲面前的倔强、无理、撒娇种种让我羞愧难当，那一夜我沉浸在这种懊悔和思念之中，久久不能入睡。

诗人在《母亲》中说，“三十二年/岁月刹那的画廊/一支揉断衷肠的笔/在母亲玉洁的肖像上/绘出怯生生的憔悴”，读后似有一把锋利的刻刀，轻轻划过心房，虽不致人死亡，但锥心的痛让人无法再忽视母亲的伟大，那无怨无悔的爱让我觉得自己渺小而卑微。

中学生姜军在《继往开来铸辉煌》中写道：

而戈阳青先生在他的《母亲》这首诗里，却将母亲的崇高与伟大淋漓尽致地展现了出来。“母亲的春天哪里去了/是谁盗走了/那张青春的

脸”。时光的流逝，让母亲失去得太多太多了；时光的流逝，让母亲那张曾经闪耀着青春活力的脸显得如此的苍白无力了。为了自己的儿女，母亲无怨无悔，默默地承受着那一切的重负。“岁月刹那的画廊/一支揉断衷肠的笔……”前两段着重刻划母亲憔悴的脸庞，承前启后，为下段的经典名句作了铺垫。“我总不敢正视母亲的笑/揪心地怕你无止境的深情/我渴望失明，让我心中/永远只有那幅纯荷的素描”。

母亲是伟大的，她的伟大不仅仅在于繁衍人类，更重要的却是她的爱是无私的，她的深情是无止境的。当我看到母亲那爬满皱纹的脸，我怎能不渴望失明呢？谁也不愿意让自己的母亲为了儿女去承受如此重负。“我渴望失明，让我心中/永远只有那幅纯荷的素幅”，这一句话将儿女对母亲的爱尽现无余，同时，母亲博大的胸怀也体现其间了。戈阳青先生的这首诗正是“谁言寸草心，报得三春晖”的情感升华。

大学生李平南在《缱绻悱恻与豪气冲天的迥异与和谐》中写道：

“我总不敢正视母亲的笑/揪心地怕你无止境的深情”。今天，我们行走在钢筋水泥的街道，却多少忘却了泥土的气息，忘却了故乡的声音；我们沉醉于纸醉金迷，更多在充满唯以物质的人际中，试问还有几人在时时惦记自己的母亲，牵挂自己那韶华已逝的母亲呢？！而从这首诗中，我们可以看出诗人戈阳青先生内心的晶莹透明与纯真，以及他对于母爱伟大而挚诚的感受。《母亲》这首诗无疑于是对人性的呼唤，是以一种永恒的惦记来感受母爱。

古往今来关于母亲的诗不胜枚举，但我认为，古诗中的绝唱当数孟郊的《游子吟》，朴实无华，感情真挚；而当代的绝唱，则当数先生这首感人至深的《母亲》。

诗评家谢冕在《〈浩世微尘〉北京研讨会上的发言》中感言道：

许多人都喜欢《母亲》。他喜欢母亲是追寻母亲的青春，第一句话就说：“母亲的春天哪里去了/是谁盗走了/那张青春的脸”，这个角度很新，切入对母亲的思念。他说“我渴望失明”，我失明以后，“让我心中/永远只有那幅纯荷的素描”。我觉得他这个角度写对母亲的亲情，是非常有新意的。我们做子女的生怕父母年老，过去，希望永远保持青春美丽的母亲的形象。

作家、编辑家崔道怡在《〈浩世微尘〉北京研讨会上的发言》中感言道：

在我看来，真正的诗都是情的文字，情是人与人相沟通，至高无上、魅力无穷的灵魂境界。而诗就是一种灵魂境界，是形象与意象，印象与旋律相交织的文字反映。在这个意义上可以说，所有的诗都是情诗，真正的诗人都会在书写亲情、爱情、友情、人情、民情、国情，在各种各样的情文字中创造出自己情有独钟的特异篇章。

戈阳青就是这样一位诗人。他的《浩世微尘》的开篇之作《母亲》，在书写亲情的诗歌当中，就是一首令人惊诧的绝句：“母亲的春天哪里去了/是谁盗走了/那张青春的脸”。这岂不是所有做儿女的人都曾经暗暗地发出的一种疑问吗？太普遍了，又太揪心了，但许多人在一阵揪心过后也就无奈了。可是诗人知道，他痴情于母爱，他报答，以至于发出那种绝顶的誓言：“我渴望失明，让我心中/永远只有那幅纯荷的素描”！

读者周正在《母亲的春天哪里去了》中写道：

“母亲的春天哪里去了

是谁盗走了

那张青春的脸……”

异乡的游子，静坐于窗前，突然读到这样言有尽而意无穷的文字，早已噎得说不出话来。工作久了，离家远了，母亲越来越老了。这些让我逐渐习惯成了自然。突然，在一个偶然的机会，我有幸读到了戈阳青的《母亲》，顿生一种感激，我想他写的母亲，真是人人心中所想，可又是人人笔下均无呀，顿生一种共鸣。

我们阅读“母亲”，我们在作品里称“母亲”，“妈妈”离我们越来越遥远。可是一想，是在我们长大的时候，母亲也就老了。年轻、有活力、少烦恼，呵护我们的“妈妈”不见了，“母亲的春天哪里去了”，真想歇斯底里地问啊！“是谁盗走了那张青春的脸”，让我们不经意发现，让我们不愿意看到，母亲的青春不见了，真想把那张青春的脸找回来，还母亲一个年轻，还儿女一片慰藉。母亲的青春残存于我们的记忆，母亲的青春的底片被岁月冲洗。

“我总不敢正视母亲的笑/揪心地怕你无止境的深情……”，母亲不必为儿担心，因为我已学会了行走。我自己可以背着行囊去远行，母亲不必再为我的行囊装满叮嘱。回头瞧一眼母亲吧，哪里愿意回头，自己要学作坚强，可是那种叫“泪”的液体溢满了我眼眶的井。回头望时母亲还站在田埂上，闻稻花飘香，听知了鸣唱，多半她又在祝福我的征程，多半她又在期盼我下一次的“省亲”……

母亲节，作为一个感谢母亲的节日，最早出现在古希腊，时间是每年的 1 月 8 日，而在中国、美国、加拿大和一些其他国家，则是每年 5 月的第二个星期天，其他一些国家的日期也并不一样。母亲们在这一天通常会收到礼物，康乃馨被视为献给母亲的花，而中国的母亲花是萱草花，又叫忘忧草。

当我们告知戈阳青先生，我们将在母亲节特地发表《母亲》时，戈阳青告诉我们，由于思考与创作的特殊环境，多年来他对于母亲的实际关怀和孝敬甚少，为此心里最为愧疚。5 月 8 日，与远在深圳的母亲通电话时，母亲最后说：“你要多注意身体，别让自己太累，让我担心。明天是母亲节，有空就给我来个电话吧！”戈阳青说，母亲的“有空”两个字让我心里感到了锥心的酸楚，眼泪不自禁地流了下来！戈阳青说，这就是母亲！为了儿女操劳一生，当自己年老孤独时，只愿能听到儿女的一声问候便足矣！

在这世界感恩伟大母爱的节日里，谨以此诗献给天下所有的母亲和热爱母亲的人们！愿天下所有的母亲美好永在，春天永存！

——《浩世微尘》文学经典网。

……

（2010 年 5 月 9 日）