夜凝固了

戈阳青

夜，凝固了
一切都凝固了
凝固了所有的车轮
凝固了所有的脚步
凝固了野猫的嚎叫
凝固了人们的酣眠
总之，一切该凝固的
都凝固了。这是一个
凝固得充满希望
而又濒临破灭的
夜

在所有的凝固中
有两双相对的眼睛
离得很近，却被
黑色屏障凝固在两边

（这种凝固最让人窒息）
而唯有那呼吸，两个人的
不同节奏，在运动
由慢变快这
莫不就是那令人兴奋的
解固剂？
谁能回答，你，还是我
或许都不能
只有当呼吸变得急促
并汇成一首分不清你我的
合奏，答案
便在其中

（1989.10）

戈阳青《夜凝固了》诗作于 1989 年 10 月 15 日。2003 年收入诗词集《浩世微尘》（作家出版社）。2006 年 1 月《浩世微尘·文学经典月刊》发表。同年收入《戈阳青全集》诗选（欣赏版、阅读版、文本版）。2018 年发布珍藏版。2019 年发布明信片版。

《夜凝固了》：

夜，凝固了/一切都凝固了/凝固了所有的车轮/凝固了所有的脚步/凝固了野猫的嚎叫/凝固了人们的酣眠/总之，一切该凝固的/都凝固了。这是一个/凝固得充满希望/而又濒临破灭的/夜

在所有的凝固中/有两双相对的眼睛/离得很近，却被/黑色屏障凝固在两边/（这种凝固最让人窒息）/而唯有那呼吸，两个人的/不同节奏，在运动/由慢变快这/莫不就是那令人兴奋的/解固剂？/谁能回答，你，还是我/或许都不能/只有当呼吸变得急促/并汇成一首分不清你我的/合奏，答案/便在其中

评注：

《浩世微尘》是浩淼的蓝色诗霭，云绕水泊之舟，使我在一种神秘的仙境之中回肠荡气。《夜凝固了》、《红裙子》、《惶惑》，这是一组罗曼蒂克的恋情镜头从心里反复走过，“……而唯有那呼吸，两个人的/不同节奏，在运动/由慢变快/这莫不是那令人兴奋的/解固剂？”（《夜凝固了》）。这句“解固剂”恰到妙处，使整个诗活起来了。诗人在恋情中感到夜凝固了。这种情到深处不知悟的感觉，使我想到古希腊神话中诉说的藏匿大海的美女，这些长着翅膀和人一样漂亮的脸蛋的女人，常常在空中不停地飞翔和歌唱，一阵阵神秘而缠绵的乐音，总让驾舟的人听得如痴如醉，迷失路途，竟高兴地停泊在荒岛上。而恋情让诗人停泊在夜的城市，凝固的时空里突然象生命的呼唤一样，兴奋又解固了夜空。——《蓝色激情的生命之魂》（张用生）

（2006 年 1 月）

编者语：

戈阳青《夜凝固了》诗作于 1989 年。

一首咏吟夜凝固里希望与破灭并存的诗篇！

……

《夜凝固了》——

……

戈阳青这首《夜凝固了》——

作于 1989 年，是收入《浩世微尘》的经典代表作。

诗具有浓烈象征主义表现手法，诗人将黑夜看成了一个巨大的黑色凝固体——所有的一切都被凝固了：“凝固了所有的车轮/凝固了所有的脚步/凝固了野猫的嚎叫/凝固了/人们的酣眠……”诗人说，总之一切该凝固的，都被凝固了，诗人强调“这是一个/凝固得充满希望/而又濒临破灭的/夜……”

……

而什么又没有被凝固呢？什么又是那夜里既充满希望又濒临破灭的呢？……诗人写道：“在所有的凝固中/有两双相对的眼睛/离得很近，却被/黑色屏障凝固在两边/（这种凝固最让人窒息）/而唯有那呼吸……”

诗人说——唯有那黑夜里的“眼睛”和“呼吸”没被凝固！或许诗人是在用“眼睛”代表窥视和寻觅，用“呼吸”代表生命的律动。或许诗人认为，这是黑夜的凝固体里，唯一能够让人感受到的两种生命的存在。至于为什么是两双眼睛？而为什么既离得很近，又被凝固隔在了两边？每个人都会有自己不同的理解，但诗人说，这种凝固最让人窒息！或许因为“希望”与“破灭”会在这凝固中瞬间分晓！……

……

诗人写道——“而唯有那呼吸，两个人的/不同节奏，

在运动/由慢变快，这/莫不就是那令人兴奋的/解固剂？……”

在看似完全凝固里，却可以听到呼吸，不同节奏，又慢变快！……诗人说，这难道就是那能够避免你让自己被凝固窒息的“解固剂”？这难道就是那可以不让你自己破灭的希望？但诗人却说，没人能够回答，谁也回答不了。“只有当呼吸变得急促/汇成一首分不清你我的/合奏，答案/便在其中……”

诗人说，尽管不能够回答，但当呼吸变得急促，并汇成分不清你我的合奏，而答案就有了，答案就在其中！或许答案就是——由那分不清你我的合奏而汇成的一曲希望交响乐！这是一种汇聚的力量，这种力量会去冲破黑夜的凝固，去迎接充满希望的黎明曙光的来临！……

“只有当呼吸变得急促/并汇成
一首分不清你我的/合奏，
答案/便在其中……”
……

《夜凝固了》
诗人说——

夜，凝固了，一切都凝固了，凝固了
所有的车轮，凝固了所有的脚步，凝固了野猫的
嚎叫，凝固了人们的酣眠，总之，一切该凝固的都凝固了。
这是一个凝固得充满希望而又濒临破灭的夜：
“夜，凝固了/一切都凝固了/凝固了所有
的车轮/凝固了所有的脚步/凝固了野猫的嚎叫
凝固了人们的酣眠/总之，一切该凝固的/都凝固了。
这是一个/凝固得充满希望/而又濒临破灭的/夜……”

……

在所有的凝固中，有两双相对的眼睛，

离得很近，却被黑色屏障凝固在两边（这种凝固最

让人窒息），而唯有那呼吸，两个人的，不同节奏，

在运动，由慢变快，这莫不就是那令人兴奋的解固剂？

谁能回答，你，还是我，或许都不能，只有当呼吸变得急促，

并汇成一首分不清你我的合奏，答案便在其中：

“在所有的凝固中/有两双相对的眼睛/离得很近，

却被/黑色屏障凝固在两边/（这种凝固最让人窒息）

而唯有那呼吸，两个人的/不同节奏，在运动/由慢

变快，这/莫不就是那令人兴奋的/解固剂？/谁能回答，

你，还是我/或许都不能/只有当呼吸变得急促/并汇成

一首分不清你我的/合奏，答案/便在其中……”

……

《夜凝固了》——

……

诗人这首《夜凝固了》——

也告诉我们，有时社会、人生、时代、生命也会被“夜凝固了”，

这是一种既充满希望又濒临破灭的凝固，就看我们是否有那双寻觅的眼睛和那彰显生命律动的呼吸；那不被黑夜蒙住了眼睛和不让黑夜窒息了的呼吸……那是不停下的节奏，由慢变快地汇聚了的合奏！或许这就是我们每一天都虽然会面临黑夜的凝固，但每一天我们又能冲破黑暗的凝固，去迎接黎明到来的那种生生不息的力量和精神！

诗人这首诗写在中国曾处在的一个特殊时代，但时隔几十年后，依然可以感受到诗意的隽永和蕴含的延续，依然可以给我们以思考，让我们去面对社会与人生的各种寻觅，尤其是在黑夜里的寻觅……“夜凝固了”——但我们有眼睛和呼吸，所以，我们不会被黑夜窒息，不会让黑夜破灭了我们的梦想……我们永远都会带着对于答案的寻觅和希望，去迎接光明到来！从人类诞生起我们就如此，过去如此，现在如此，将来也会如此……

“只有当呼吸变得急促
并汇成一首分不清你我的/合奏，
答案/便在其中……”
……

《夜凝固了》——
……
夜，凝固了，一切都凝固了，
凝固了所有的车轮，凝固了所有
的脚步，凝固了野猫的嚎叫，凝固了
人们的酣眠，总之，一切该凝固的都凝固了，
这是一个凝固得充满希望而又濒临破灭的夜……
……

“在所有的凝固中
有两双相对的眼睛
离得很近，却被/黑色
屏障凝固在两边/（这种
凝固最让人窒息）/而唯有

那呼吸，两个人的/不同节奏，
在运动/由慢变快这/莫不就是
那令人兴奋的/解固剂？/谁
能回答，你，还是我/或许
都不能/只有当呼吸变
得急促/并汇成一首
分不清你我的
合奏，答案
便在其中……
……”
——《夜凝固了》
……

（2026 年 8 月 9 日）