陈旧的扉页

戈阳青

一本诗集，带着记忆
我珍藏了许多年，直到
我的皱纹悄然出现
它还是那么新

扉页上她留下的字迹
似褪不掉的白与蓝
似剪不断的情，载着
我们爱的起源

我们曾是刚要靠拢的两只
小船，却被命运的海浪打翻
浪花溅起苦涩，溅入
我的心，至今或许永远

我不愿让泪水浸渍诗文，我

舍不得读，唯有被翻旧了的
扉页我还在看，上面是你写的
一首诗，诗的开头是初恋……

（1989.9 子夜）

戈阳青《陈旧的扉页》诗作于 1989 年 9 月 29 日。2003 年收入诗词集《浩世微尘》（作家出版社）。2006 年 1 月《浩世微尘·文学经典月刊》发表。同年收入《戈阳青全集》诗选（欣赏版、阅读版、文本版）。2018 年发布珍藏版。2018 年发布明信片版。

《陈旧的扉页》：

一本诗集，带着记忆/我珍藏了许多年，直到/我的皱纹悄然出现/它还是那么新

扉页上她留下的字迹/似褪不掉的白与蓝/似剪不断的情，载着/我们爱的起源

我们曾是刚要靠拢的两只/小船，却被命运的海浪打翻/浪花溅起苦涩，溅入/我的心，至今或许永远

我不愿让泪水浸渍诗文，我/舍不得读，唯有被翻旧了的/扉页我还在看，上面是你写的/一首诗，诗的开头是初恋……

评注：

天地无月是爱情诗，刻骨铭心是爱情诗，爱情诗大都是最能袒露诗人内心隐秘的，能够显示诗人聪明才智的文字。戈阳青的诗亦是如此，《浩世微尘》74 首新诗当中，数量最多的、写的最出色的，正是爱情诗。

请看他有一首诗叫做《陈旧的扉页》：“一本诗集，带着记忆/我珍藏了许多年，直到/我的皱纹悄然出现/它还是那么新//扉页上她留下的字迹/似褪不掉的白与蓝/似剪不断的情，载着/我们爱的起源//我们曾是刚要靠拢的两只小船/却被命运的海浪打翻/浪花溅起苦涩，溅入/我的心，至今或许永远//我不愿让泪水浸渍诗文，我/舍不得读，唯有被翻旧了的/扉页我还在看，上面是你写的/一首诗，诗的开头是初恋……”

这首诗写于 1989 年 9 月的一个子夜，他透露了诗人内心的一段隐秘爱情，爱的追求与失落，在那时对心灵曾经是一种勇敢难忘的思念与折磨。我这里就把时间定格于 1989 年秋，我且不管他 1990 年春天写的那些篇章，那些篇章我只用一句话概括，比如《鱼香味》多么温馨，《吃草莓》多么香甜，《有一种爱》多么沉重，《该怎么办》多么难堪，《错位》多么无奈，《盗密》多么飘溢，《四月》多么惆怅，《失眠》多么苦恼，而《独步一条街》又是多么孤单。——《一个中国人心灵的写真》（崔道怡）。

在《浩世微尘》描写爱情的诗作中，我最喜爱的是那首《陈旧的扉页》。“一本诗集，带着记忆/我珍藏了许多年，直到/我的皱纹悄然出现/它还是那么新//扉页上她留下的字迹/似褪不掉的白与蓝/似剪不断的情，载着/我们爱的起源//我们曾是刚要靠拢的两只/小船，却被命运的海浪打翻/浪花溅起苦涩，溅入/我的心，至今或许永远//我不愿让泪水浸渍诗文，我/舍不得读，唯有被翻旧了的/扉页我还在看，上面是你写的/一首

诗，诗的开头是初恋……”浅浅的忧伤似现非现，好像是在抱怨，却又摆脱不了对爱的眷恋，又似乎害怕翻开过去的回忆，但初恋的甜是任何人都无法视而不见的。那一句“至今或许永远”，当中包含了多少个日夜的思念，多少伤心的泪水，多少苦中带甜的微笑，多少一去不回的遗憾啊！——《捕捉苍茫浩世中折射生命的微尘》（谢蓓）。

他的诗作：《陈旧的扉页》、《漂泊的酒壶》、《女人》等，可以肯定都是诗人的生命体验，有着普遍的典型意义。写得坦白，又很委婉。——《提炼人生真谛》（查干）。

在这本集子中，我喜欢的诗还很多，象《童年》、《陈旧的扉页》、《错位》、《墙》、《如果世界一片昏红》、《浩世微尘》等等，不再一一列举。——《微尘的诗意》（徐淙泉）。

（2006 年 1 月）

编者语：

戈阳青《陈旧的扉页》诗作于 1989 年。

一首珍藏初恋隽永情怀的诗篇！

……

《陈旧的扉页》——

……

戈阳青《陈旧的扉页》作于 1989 年秋季的一个子夜，

是收入《浩世微尘》的爱情诗经典作品，一首珍藏着初恋隽永情怀的诗篇！——每个人的初恋或许都会有所不同，朦胧的，谈谈的，浓浓的，

甜蜜的，苦涩的，温馨的，浪漫的，平凡的，酸楚的，悄然的，热烈的……但每个人的初恋，都是爱情的蓦然启航，是自己一生都将留下记忆的不忘，亦如同诗人这首《陈旧的扉页》，若诗一般珍藏如新的初恋，是甜蜜的苦涩里蕴含着的，那隽永而无法忘怀的记忆……

“一本诗集，带着记忆/我珍藏了
许多年，直到/我的皱纹悄然
出现/它还是那么新……”
……

一位大学生在读后感中写道——

……

在《浩世微尘》描写爱情的诗作中，我最喜爱的是那首《陈旧的扉页》。“一本诗集，带着记忆/我珍藏了许多年，直到/我的皱纹悄然出现/它还是那么新//扉页上她留下的字迹/似褪不掉的白与蓝/似剪不断的情，载着/我们爱的起源//我们曾是刚要靠拢的两只/小船，却被命运的海浪打翻/浪花溅起苦涩，溅入/我的心，至今或许永远//我不愿让泪水浸渍诗文，我/舍不得读，唯有被翻旧了的/扉页我还在看，上面是你写的/一首诗，诗的开头是初恋……”浅浅的忧伤似现非现，好像是在抱怨，却又摆脱不了对爱的眷恋，又似乎害怕翻开过去的回忆，但初恋的甜是任何人都无法视而不见的。那一句“至今或许永远”，当中包含了多少个日夜的思念，多少伤心的泪水，多少苦中带甜的微笑，多少一去不回的遗憾啊！——

……

《捕捉苍茫浩世中折射生命的微尘》（谢蓓·2003 年）

2003 年应邀作为读者代表在北京研讨会上发言。

……

《陈旧的扉页》

诗人说——

一本诗集，带着记忆，我珍藏了许多年，

直到我的皱纹悄然出现，它还是那么新：

“一本诗集，带着记忆/我珍藏了许多年，

直到/我的皱纹悄然出现/它还是那么新……”

……

扉页上她留下的字迹，似褪不掉的白与蓝，

似剪不断的情，载着我们爱的起源：

“扉页上她留下的字迹/似褪不掉的白与蓝

似剪不断的情，载着/我们爱的起源……”

……

我们曾是刚要靠拢的两只小船，

却被命运的海浪打翻，浪花溅起苦涩，

溅入我的心，至今或许永远：

“我们曾是刚要靠拢的两只/小船，

却被命运的海浪打翻/浪花溅起苦涩，

溅入/我的心，至今或许永远……”

……

我不愿让泪水浸渍诗文，我舍不得读，
唯有被翻旧了的扉页我还在看，上面是你
写的一首诗，诗的开头是初恋……：
“我不愿让泪水浸渍诗文，我/舍不得读，
唯有被翻旧了的/扉页我还在看，上面是
你写的/一首诗，诗的开头是初恋……”
……

《陈旧的扉页》——

而 2003 年 12 月 23 日在北京中国现代文学馆隆重举行的、

由作家出版社、《诗刊》社、《文艺报》、中国作家协会创研部等联合主办的、有数十位中国作家、诗人、评论家参加的“戈阳青诗集《浩世微尘》北京研讨会上”，《人民文学》原常务副主编 、作家崔道怡先生，用戈阳青《浩世微尘》十几首爱情诗，连成一篇题为《一个中国人心灵的写真》的抒情散文，其中包括《陈旧的扉页》全文，在会上动情地朗诵，感动全场！北京大学教授、诗评家谢冕因要参加一个重要活动，原本决定发言后就离去，但听了崔老的发言后，延续了一个小时后才离开会场。而时任《诗刊》常务副主编的诗人叶延滨，在发言中不无感慨的说，“戈阳青这个诗集给我感觉非常可贵的就是，人类无论在什么时候，提供一个经验，只要真实再现，哪怕放了多少年再拿来看的时候，只要是真实感受过的东西，还可以感动。甚至像崔老这样资深的、眼睛很毒的编辑，还能让他认真打出两篇半稿子来，那是很完整的一篇文章，而且是很完整的抒情散文，组织结构、选题都很认真，让我很感动。”——

……

《一个中国人心灵的写真》（全文）

崔道怡——

……

能受邀请参加这个会，我感到很荣幸。因为作为编辑，我看小说看得比较多，但诗我也很喜欢，好在过去在作家协会开会的时候曾经朗诵过一些诗。

请允许我以戈阳青的一首诗作为我发言的开头。这是他在 1989 年 10 月写下的《寒夜街头》，这是他用诗歌的语句拍摄的一幅画面；这是他用心灵的感应投射的一缕倾诉；这是他跟他之所爱，在寒夜街头凭借目光默默地交流。

“说好了在屋里/等我/可在寒夜街头/那灰冷的围墙上/却靠着你/忧伤的倩影//你对我说/你好害怕/那空荡荡的小屋/仿佛是活生生的棺材/四周充盈着幽冥//我知道/你并不是恐惧/那间小屋/那曾有过甜蜜依偎的/隐秘世界/你是在恐惧/恐惧那怯生生的孤独//我知道一个人守着一间/空房子/就好像守着一座坟墓//冷漠的街头/尽管也是忧郁/但却有/零落的路灯/走不完的石板/和眼前经过的/恋人……”

这首诗是以省略号收束的，当目光从眼前经过的恋人那里回来，而后会出现怎样的情景呢？这就需要读者去猜测了。爱情有时是需要猜测的，书写爱情的诗有时也如爱情本身一样是需要猜测的，这里的省略号就为读者开拓了一个宁静而优雅的想象空间。

这是一首爱情诗。在我看来，真正的诗都是情的文字，情是人与人相沟通，至高无上、魅力无穷的灵魂境界。而诗就是一种灵魂境界，是形象与意象，印象与旋律相交织的文字反映。在这个意义上可以说，所有的诗

都是情诗，真正的诗人都会在书写亲情、爱情、友情、人情、民情、国情，在各种各样的情文字中创造出自己情有独钟的特异篇章。

戈阳青就是这样一位诗人。他的《浩世微尘》的开篇之作《母亲》，在书写亲情的诗歌当中，就是一首令人惊诧的绝句：“母亲的春天哪里去了/是谁盗走了/那张青春的脸”。这岂不是所有做儿女的人都曾经暗暗地发出的一种疑问吗？太普遍了，又太揪心了，但许多人在一阵揪心过后也就无奈了。可是诗人知道，他痴情于母爱，他报答，以至于发出那种绝顶的誓言：“我渴望失明，让我心中/永远只有那幅纯荷的素描”，这是绝不可能发生的事情，而发生了的才好表达。

这首诗也是爱情诗。天地日月是爱情诗，刻骨铭心是爱情诗，爱情诗大都是最能袒露诗人内心隐秘的，能够显示诗人聪明才智的文字。戈阳青的诗亦是如此，《浩世微尘》74 首新诗当中，数量最多的、写的最出色的，正是爱情诗。

请看他有一首诗叫做《陈旧的扉页》：

“一本诗集，带着记忆/我珍藏了许多年，直到/我的皱纹悄然出现/它还是那么新//扉页上她留下的字迹/似褪不掉的白与蓝/似剪不断的情，载着/我们爱的起源//我们曾是刚要靠拢的两只小船/却被命运的海浪打翻/浪花溅起苦涩，溅入/我的心，至今或许永远//我不愿让泪水浸渍诗文，我/舍不得读，唯有被翻旧了的/扉页我还在看，上面是你写的/一首诗，诗的开头是初恋……”

这首诗写于 1989 年 9 月的一个子夜，他透露了诗人内心的一段隐秘爱情，爱的追求与失落，在那时对心灵曾经是一种勇敢难忘的思念与折磨。

我这里就把时间定格于 1989 年秋，我且不管他 1990 年春天写的那些篇章，那些篇章我只用一句话概括，比如《鱼香味》多么温馨，《吃草莓》多么香甜，《有一种爱》多么沉重，《该怎么办》多么难堪，《错

位》多么无奈，《盗密》多么飘溢，《四月》多么惆怅，《失眠》多么苦恼，而《独步一条街》又是多么孤单。……

我这里只说 1989 年。1989 年秋天，在戈阳青的心中发生了这样的事情：那是一首《童谣》，“我是孩提的/一个梦//你是我梦里的 一首诗”。那是一只《苹果》，“红红的/翠绿的/惹来许多人观赏/而我却要剥掉你的靓装/因为我渴/需要一丝清凉”。那是一条《走廊》，“一条走廊/是一架钢琴/弹出喜悦/弹出揪心/弹出明朗/弹出烦恼/而那位演奏者/是我的情人”。那是一堵《墙》，“一堵墙/似一个镜框/你在我俩是刊在上面的/一幅双人像/你不在/墙上的一条裂痕/延伸到/你靠过的地方”。那是一张《薄纸》，“在你的眼里/我不过是一张薄纸……在我的眼里/你是一首珍贵的诗”。《为何》，“为何/你连我也躲……难道你就没有/透过夜沉沉的迷雾/看到哪怕是一点点/我用爱和真诚/燃起的/烛光”。于是我陷入了《惶惑》，“心爱的人儿！你为何不对我倾诉？/你为何不让我闯入你幽深的心房？我渴望在你的生活里注入我全部的热血，难道你真要无情地折磨我那灰暗的希望！”。《难道你来》，“难道你来，就是/为把无果的昙花/挂在相思树上/任我于梦的缠绵/望梅止渴”。莫非你是一颗《冷酷的心》，“你让我揣摩得好苦，你像个幽灵，我破碎的心被你折磨得血淋淋！……”。既然如此，《就这样让我独自地走吧》，“就这样让我独自地走吧/你没有来就别来了/让你那含泪或含笑的面容/永远是个谜吧，令我去/永恒地嚼一个玫瑰梦”。

这就是戈阳青《爱的咏叹》，“并非是我不爱你/我也想我们的爱/溶进月光的柔情……可那甜蜜的总归是梦/现实乃沉甸甸的伤感……而在生活的每个角落，我仍然只呼唤你的名字”……

这就是戈阳青在 1989 年秋天的心路历程，他使我们感悟到另一种纯净的、真挚的、诚恳的、热烈的、温柔的、深沉的、欢心的、落寞的、孤寂

的灵魂境界。这种境界是我们许多人在年轻的时候都曾经品尝过的既甜美而又苦涩爱情之果，直抒胸臆，直扣心扉，像一抹笑容，像一滴清泪，唤起人共鸣，给予你未知，这就是爱情诗。爱情本身就是诗，把爱情直接化为文字就是诗篇，戈阳青多年前写下的这些爱情诗句，至今读来依然清晰。虽然在戈阳青的诗集里，爱情占得很重，但是内蕴宽泛，涉及到历史一段生活的诸多方面。……

《浩世微尘》，如其所视，容纳着人世尘寰的百态千姿，可以说这是20 世纪 80 年代末与 90 年代初转型时期一个中国人心灵的写真，是一位具有崇高理想、远大志向和艺术素质的年轻诗人与时代撞击而迸发的伟丽彩虹，是戈阳青尽心寻梦的历程，是他痴情的、心灵的结晶。这本书已经收有论文，以《皇冠，只应属于睿智者》为题，对这本书积极的现实意义和深远意义进行了论述和评价。我在这里仅仅使用《寒夜街头》为爱情的坐标，表达一种感受。我虽爱诗，却不胜懂诗，我虽然能跟诗抒发共鸣，却抒发不清楚它的真谛。但我用我的因素来带进我的甜蜜，凡是愿意吟诵的诗无一不是好诗，无一不是跟读者和听众心灵想通的好诗。

请允许我再次以戈阳青的一首诗作为发言结束，那是他 1989 年在写《寒夜街头》的前一个月，在写《陈旧的扉页》的同时，这是向他的意中人表达爱的信誉、奉献的情的结晶，这首诗叫做《假如你》：

“悄悄的/给你说句话/我真想吻你。//假如/你不拒绝就在心里点点头/沉默，便是/你对我的应允/而假如你的铃兰/还不愿向我开放/我绝不忍心让它/枯萎//然而我多么渴望/你的沉默！你的沉默/是一幅羞涩/一幅自然/一幅无邪/会让我进入孩提的梦境//而我在想/假如你……”

谢谢大家。——《一个中国人心灵的写真》。

……

——以上全文选自 2003 年“《浩世微尘》北京研讨会”文集。（文集根据现场速记和全场电视录像整理文字而成，未经本人审阅），部分内容选自 2004 年 4 月 20 日的《文艺报》。——《文艺报》以罕见的第二版整幅版面，以“解读戈阳青诗集《浩世微尘》”为题，刊载了十三位中国诗人、作家、评论家在研讨会上的发言摘要：——李瑛《勇敢的尝试》、吉狄马加《真实的诗》、谢冕《诗意的人和诗意的诗》、崔道怡《真正的诗都是情的文字》、叶延滨《诗歌靠什么感动读者》、韩作荣《以真诚打动读者》、蒋巍《闯入瓷器店的牛》、程步涛《真诚“鱼香味”》、阎纲《简约和精粹》、马萧萧《对古典诗词的创新和探索》、丁国成《有意义的实验》、朱先树《思考在意象中矛盾地跳跃》、查干《从细微处提炼人生真谛》。同时选刊戈阳青《母亲》和《有一种爱》等两首诗选、以及会场照片等珍贵资料。

……

注释：

……

戈阳青诗集《浩世微尘》研讨会（2003 年）：

北京研讨会简介——

我们说，十八年前的《浩世微尘》北京研讨会——

对于戈阳青诗歌诗词后来的深入研究，有着十分重要的启航意义，规格之高，规模之大，也为现代文学诗歌时期之罕见。据资料显示：作家出版社由副总编辑领衔筹备了一个多月，在中国作家出版集团成立的 2003 年 12 月 22 日的第二天，在中国现代文学馆的同一会场，于 2003 年 12 月 23 日隆重举行。研讨会由时任作家出版社副总编辑石湾主持，时任作家出版社社长兼新成立的中国作家出版集团管委会主任张胜友，代表主办本单位

致辞。主办单位的作家出版社、《诗刊》社、《文艺报》、中国作家协会创研部等、以及中国作家协会、《人民文学》、《中国文化报》、中国社科院文学研究所、《民族文学》、《作家文摘》、《人民日报》文艺部、《光明日报》文艺部等的负责人、主编、副主编、总编、副总编、研究员、诗人、作家、读者代表等四十多位人士参加了研讨会。

研讨会持续了四个小时，主题发言后，由于时间关系，每位发言者限定在半小时之内……——而历史的幸运，总会眷顾那些不平凡之事，尽管当时即席的文字记录不及现在发达，研讨会大多发言后， 一般只整理出概要文字。但出人意料的是，有关媒体特聘了两位现场速记员，更有国内电视媒体派记者全场录了实况。为后来数万字的现场发言的文字全部记录整理，提供了保障。

……

北京研讨会重要意义——

据当时的研讨会纪要介绍：“在长达四个小时的研讨会上，与会者就戈阳青的这部诗词集进行了认真、热烈、深入、细致地讨论，并对一些学术问题进行了争论。与会者还结合《浩世微尘》，就诗歌与时代的关系，诗歌如何拉近与读者的距离，诗歌如何走入大众，古典诗词的传统与创新等重要问题进行了深入探讨。”

——2003 年的北京研讨会，着重放在了戈阳青的现代新诗，而从研讨会的规格，尤其发言者评论和评价的份量，无疑给予了戈阳青现代新诗的文学历史地位。同时，研讨会也出现了其诗词“将李杜苏辛融为一炉”的惊世骇俗的观点！该观点后刊载于《文艺报》上，向社会公开，并引发震荡！这与先期已经引起震撼的，戈阳青豪放词章“功迈苏辛”的论点，相映成趣，加上刚出版发行后不久收集的十几万字的高度评价的文章和震撼心灵的读后感，为戈阳青诗歌诗词的后续发展，起到了不可估量的作用。

也为 2006 年全国首家为一部当代文学著作和它的的延伸而建立的《浩世微尘》文学经典网（www.vutd.cn），提供了最初坚实的文字基础！

——应该说，从 2003 年戈阳青首部诗词集《浩世微尘》出版发行起，对于戈阳青诗歌诗词的研究，走过一段从“2003 年先期的文学评论——2003 年北京研讨会学术研究的开端——2006 年《浩世微尘》文学经典网建立初期以发表评论为主——2016 年《古今对阅》后“戈阳青诗词研究发布体系”建立至今的，以赏析解读注释为主题，向纵深学术发展的研究方针。这在 2018 年 1 月 1 日起至 12 月 31 日，每一天不间断发布《戈阳青诗词·珍藏版》最终版的每一首平均两千字赏析解读注释等文字里，得到了充分的体现。

……

事实证明了，2003 年北京研讨会的预见性，尤其研讨会上一位评论家的“将李杜苏辛融为一炉”观点，更是随着戈阳青之后的 2005 年起，大量古韵诗词的诞生，随着 2016 年 45 集《古今对阅》汇集成卷的诞生，更随着戈阳青 2018 年逾千首诗歌诗词的巨量，彰显起文学的重要意义。

……

事实证明了，2003 年北京研讨会的预见性，尤其研讨会上一位评论家的“将李杜苏辛融为一炉”观点，更是随着戈阳青之后的 2005 年起，大量古韵诗词的诞生，随着 2016 年 45 集《古今对阅》汇集成卷的诞生，更随着戈阳青 2018 年逾千首诗歌诗词的巨量，彰显起文学的重要意义。

……

——以上简介的基本资料来自——

《浩世微尘》北京研讨会·纪要（2003 年）、《浩世微尘》北京研讨会·发言集”（2003 年）、《解读戈阳青诗集〈浩世微尘〉》（2004 年 4 月 20 日·《文艺报》）、《浩世微尘》文学经典网·资料库（2018 年）、《戈阳青诗词·珍藏版》发布平台·资料库（2018 年）、以及《人民日报》（海外版）、《文艺报》、《中国新闻出版报》、《人民日报》、《人民网》、《中国作家网》等相关报道。

……

隽永来自如初……正如戈阳青在这首《陈旧的扉页》里，

给予了我们其中所蕴含的另一哲思……隽永，往往就来自对于如初美好的一份眷恋和期待，即使有苦涩，有泪滴，但美好的未来，总会在那份如初的希冀里……

……

《陈旧的扉页》

诗人说——

……

一本诗集，带着记忆，我珍藏了许多年，

直到我的皱纹悄然出现，它还是那么新，

扉页上她留下的字迹，似褪不掉的白与蓝，

似剪不断的情，载着我们爱的起源，我们曾是

刚要靠拢的两只小船，却被命运的海浪打翻，浪花

溅起苦涩，溅入我的心，至今或许永远……

……

“我不愿让
泪水浸渍诗文，
我/舍不得读，唯有
被翻旧了的/扉页我还
在看，上面是你写
的一首诗，诗
的开头是
初恋……
……”
——《陈旧的扉页》
……

（2026 年 12 月 19 日）