我家乡的气味

（法国）吕西·德拉吕-马尔德吕斯

戈阳青 译

我家乡的气味藏在一个苹果里，
睡眠中只要我闭眼将其咀嚼，
就仿佛置身于那绿色的草地。
高高的绿地散着太阳和大海的芬芳，
延展的杨树影在那里一望无际。
而我，听到了鸟儿鸣叫。篱笆皆是，
它们在相吻于正午的潮汐。
我刚刚摇动那棵圆形的苹果树，
惶惑不安的情绪顿然而生，
因为在我身后，一座茅屋开了门……

的确，多少次，那橙色和绿色的秋日
使我在阳光下感到自己还活着。
我站着，闭上双眼，美美地吃着
富饶的诺曼底草地盛产的苹果！

啊，我将永远不能治愈我的家乡！
而在那凉爽，宁静和纯洁里，
难道就丝毫没有落叶的温和！

而谁又曾治愈过自己的童年呢？

《我家乡的气味》戈阳青译于 20 世纪 80 年代。2003 年收入诗词集《浩世微尘》（作家出版社）。2006 年 1 月《浩世微尘·文学经典月刊》发表。同年收入《戈阳青全集》翻译诗选（欣赏版、阅读版、文本版）。2018 年发布珍藏版。2019 年发布明信片版。

《我家乡的气味》：

我家乡的气味藏在一个苹果里，/睡眠中只要我闭眼将其咀嚼，/就仿佛置身于那绿色的草地。/高高的绿地散着太阳和大海的芬芳，/延展的杨树影在那里一望无际。/而我，听到了鸟儿鸣叫。篱笆皆是，/它们在相吻于正午的潮汐。/我刚刚摇动那棵圆形的苹果树，/惶惑不安的情绪顿然而生，/因为在我身后，一座茅屋开了门……

的确，多少次，那橙色和绿色的秋日/使我在阳光下感到自己还活着。/我站着，闭上双眼，美美地吃着/富饶的诺曼底草地盛产的苹果！/啊，我将永远不能治愈我的家乡！/而在那凉爽，宁静和纯洁里，/难道就丝毫没有落叶的温和！

而谁又曾治愈过自己的童年呢?

注释：

吕西·德拉吕-马尔德吕斯（Lucie Delarue-Mardrus,1880～1945），法国现代女诗人、小说家，雕塑家。她是一位多产的作家，出版了 70 多本著作。

在法国，她的诗歌开头是“L'odeur de mon pays était dans une pomme”（“我家乡的气味藏在一个苹果里”），她的作品表达了她对于旅行的热爱和她对于自己的家乡诺曼底的爱。如，L'Ex-voto《还愿》（1932）描述了二十世纪初翁弗勒尔渔民的生活和环境。

1902～1903 年，她为侨居巴黎的美国作家和沙龙女主人娜塔莉·克利福德·巴尼（Natalie Clifford Barney）写了一系列的爱情诗，1957 年作为《我们的秘密爱情》（Nos secrètes amours）出版。她还在 1930 年的小说《天使与反常》（L'Ange et les Pervers）中描绘了“她启发我生活”的巴尼。

……

《我家乡的气味》法语原文：

L'odeur De Mon Pays

L'odeur de mon pays était dans une pomme.
Je l'ai mordue avec les yeux fermés du somme,
Pour me croire debout dans un herbage vert.
L'herbe haute sentait le soleil et la mer,

L'ombre des peupliers y allongeait des raies,
Et j'entendais le bruit des oiseaux, plein les haies,
Se mêler au retour des vagues de midi.
Je venais de hocher le pommier arrondi.
Et je m'inquietais d'avoir laissée ouverte,
Derrière moi, la porte au toit de chaume mou…

Combien de fois, aussi, l'automnes rousse et verte
Me vit-elle, au milieu du soleil et debout,
Manger, les yeux fermés, la pomme rebondie
De tes prés, copieuse et forte Normandie!
Ah! je ne guérirai jamais de mon pays
N'est-il pas la douceur des feuillages cueillis
Dans la fraîcheur, la paix et toute l'nnocence!
Et qui donc a jamais guéri de son enfance?

（2026 年 6 月 14 日）