我说不清……

戈阳青

我说不清为什么会把一切都看成灰色
我说不清为什么就没有珍惜你的玫瑰
我说不清为什么会使你伤得那么深沉
我只知道，我曾是个生了病的年青人

我知道你出自于忧郁的暮霭
你渴望世界赋予你更多色彩
你要我用明快的色调去涂掉你的暗淡
可我也说不清，为什么没能给予你
我只知道，当我从昏暗中走出来
你却在里面陷得很深，很深

我无意把你看成黑色的太阳
更无意把你看成冷色的月亮
既没有把你当作暮色的烟云
也没有把你当作淡色的流水

可我也说不清，怎么会
怎么会让你带着洁白的真诚而来
我却在上面给你烙上了阴影

尽管我说不清，但我却深知
我给你留下了血红色的伤痕
或许我永远说不清我的过错
永远也无法知道过错呈什么颜色
但我仍然会祈求你温馨的宽恕
而我，我将为你祈祷
愿你那被黑夜闷死的一头乌发
颜色多种，就像雨后的
晴空中被点燃的
一道彩虹。

（1989.9）

戈阳青《我说不清……》诗作于 1989 年 9 月 24 日。2003 年收入诗词集《浩世微尘》（作家出版社）。2006 年 1 月《浩世微尘·文学经典月刊》发表。同年收入《戈阳青全集》诗选（欣赏版、阅读版、文本版）。2018 年发布珍藏版。2019 年发布明信片版。

《我说不清……》：

我说不清为什么会把一切都看成灰色/我说不清为什么就没有珍惜你的玫瑰/我说不清为什么会使你伤得那么深沉/我只知道，我曾是个生了病的年青人

我知道你出自于忧郁的暮霭/你渴望世界赋予你更多色彩/你要我用明快的色调去涂掉你的暗淡/可我也说不清，为什么没能给予你/我只知道，当我从昏暗中走出来/你却在里面陷得很深，很深

我无意把你看成黑色的太阳/更无意把你看成冷色的月亮/既没有把你当作暮色的烟云/也没有把你当作淡色的流水/可我也说不清，怎么会/怎么会让你带着洁白的真诚而来/我却在上面给你烙上了阴影

尽管我说不清，但我却深知/我给你留下了血红色的伤痕/或许我永远说不清我的过错/永远也无法知道过错呈什么颜色/但我仍然会祈求你温馨的宽恕/而我，我将为你祈祷/愿你那被黑夜闷死的一头乌发/颜色多种，就像雨后的/晴空中被点燃的/一道彩虹。

编者语：

戈阳青《我说不清……》诗作于 1989 年。2003 年收入《浩世微尘》（作家出版社）。

一首以青年懵懂诘问时世的诗篇！

……

“你那被黑夜闷死的

一头乌发/颜色多种，就像

雨后的晴空中/被点燃的

一道彩虹……”

——《我说不清……》

……

《我说不清》——

……

戈阳青这首《我说不清……》——

作于二十世纪八十年代末，当时时代充满了焦虑和恐惧，一种对于时代往何处去的焦虑与恐惧，一种充满了无数青年人对于时世懵懂的诘问……人类是精神至上的高级动物，或许人无法做到不去从灵魂深处，时刻对于自己身处的时世充满了关切！……

诗人以“我知道你出自于忧郁的暮霭/你渴望世界赋予你更多色彩/你要我用明快的色调去涂掉你的暗淡/可我也说不清，为什么没能给予你/我只知道，当我从昏暗中走出来/你却在里面陷得很深，很深……”

表达了一种诘问和深深地关切——我说不清……

……

时世今日，我们依然有太多的说不清，但我们会诘问，会思考……会祈望……我说不清……

……

《我说不清》

诗人说——

我说不清为什么会把一切都看成灰色，我说不清

为什么就没有珍惜你的玫瑰，我说不清为什么会使你伤得

那么深沉，我只知道，我曾是个生了病的年青人：
“我说不清为什么会把一切都看成灰色/我说不清为什么就
没有珍惜你的玫瑰/我说不清为什么会使你伤得那么深沉
我只知道，我曾是个生了病的年青人……”
……

我知道你出自于忧郁的暮霭，你渴望世界赋予你更多
色彩，你要我用明快的色调去涂掉你的暗淡，可我也说不清，
为什么没能给予你，我只知道，当我从昏暗中走出来，
你却在里面陷得很深，很深：
“我知道你出自于忧郁的暮霭/你渴望世界赋予你更多
色彩/你要我用明快的色调去涂掉你的暗淡/可我也说不清，
为什么没能给予你/我只知道，当我从昏暗中走出来/你却在
里面陷得很深，很深……”
……

我无意把你看成黑色的太阳，更无意把你看成冷色的
月亮，既没有把你当作暮色的烟云，也没有把你当作淡色的
流水，可我也说不清，怎么会，怎么会让你带着洁白的真诚
而来，我却在上面给你烙上了阴影：
“我无意把你看成黑色的太阳/更无意把你看成冷色的月亮
既没有把你当作暮色的烟云/也没有把你当作淡色的流水/可
我也说不清，怎么会/怎么会让你带着洁白的真诚而来/我却
在上面给你烙上了阴影……”
……

尽管我说不清，但我却深知，我给你留下了血红色的伤痕，
或许我永远说不清我的过错，永远也无法知道过错呈什么颜色，
但我仍然会祈求你温馨的宽恕，而我，我将为你祈祷，
愿你那被黑夜闷死的一头乌发，颜色多种，就像雨后的晴空中
被点燃的，一道彩虹：
“尽管我说不清，但我却深知/我给你留下了血红色的伤痕
或许我永远说不清我的过错/永远也无法知道过错呈什么颜色
但我仍然会祈求你温馨的宽恕/而我，我将为你祈祷/愿你那
被黑夜闷死的一头乌发/颜色多种，就像雨后的/晴空中被
点燃的/一道彩虹……”
……

《我说不清……》——
……
“我说不清为什么会把一切都看成灰色
我说不清为什么就没有珍惜你的玫瑰/我说不清为什么
会使你伤得那么深沉我只知道，我曾是个生了病的年青人……”
……

忧思，甚至忧愤，有时不仅是一种情绪与情怀，或更是一种责任！它可以让你去更加关切现在，更加地关注未来……面对瞬息万千的世界，对于我们无论处于什么年龄阶层的人来说，或许都是有着太多懵懂未知的“年轻人”，面对缤纷复杂的沧桑世事，我们都充满了太多的幼稚与未知……我们需要什么？需要诘问，需要在诘问中去寻觅答案，去向往未

来……即使我们有时在“说得清”的时候，也应有“说不清”的诘问，因为沉沦、麻醉与麻木，远比“没有诘问”可怕！……

……

诗人以“说不清”开篇问道——

为什么会把一切都看成灰色呢？为什么就没有珍惜你的玫瑰呢？

为什么会使自己伤得那么深沉呢？……我只知道，我曾是个生了病的年青人……为什么就生病了呢？为什么会生病呢？什么时候能够好呢？……

我说不清！……

……

“我知道你出自于忧郁的暮霭/你渴望世界
赋予你更多色彩/你要我用明快的色调去涂掉你的暗淡
可我也说不清，为什么没能给予你/我只知道，当我从昏暗中
走出来/你却在里面陷得很深，很深……”

……

人性里，注定了人是一个充满了忧郁的动物，关注自己的生存状态会不时地让自己充满了不安，这是一种本能！渴望世界赋予自己更多的色彩，渴望世界用明快的色调去涂掉自己的暗淡，这些都是人类精神世界里，最基本的渴望与诉求。人类不可能只是靠物质满足，就能够心安理得的，这是人类进化到现在而更加地必然！但世界又往往不能满足人的期望，甚至是基本的期望！

……

诗人继续以“说不清”问道——

就知道我出自于忧郁的暮霭，就知道我渴望世界赋予我更多色彩，就知道我需要你用明快的色调去涂掉我的暗淡……可为什么就没能给予我？我只知道，当我从昏暗中走出来，你却在里面陷得很深，很深！

……我说不清！……

——诗里的“我”、“你”，是一种相互转换的人称概念：我、你、我们、你们、还有世界，时世……

……

“我无意把你看成黑色的太阳/更无意把你
看成冷色的月亮/既没有把你当作暮色的烟云
也没有把你当作淡色的流水/可我也说不清，怎么会
怎么会让你带着洁白的真诚而来/我却在上面给你烙上了阴影……”

……

这里的“我”，或许代表了“世界”和“时世”对自己的诘问……

我无意把你看成黑色的太阳，更无意把你看成冷色的月亮，既没有把你当作暮色的烟云，也没有把你当作淡色的流水……而“世界”和“时世”依然在说不清中诘问：可我也说不清，怎么会，怎么会让你带着洁白的真诚而来，我却在上面给你烙上了阴影……

……

无论是我，你，我们，你们，世界，时世……

都有自己说不清的地方，都有自己的诘问……为什么会这样呢？我说不清！……

……

“尽管我说不清，但我却深知/我给你

留下了血红色的伤痕/或许我永远说不清我的过错

永远也无法知道过错呈什么颜色/但我仍然会祈求你温馨的宽恕

而我，我将为你祈祷/愿你那被黑夜闷死的一头乌发/颜色多种，

就像雨后的/晴空中被点燃的/一道彩虹……”

……

诗人认为，虽然有说不清，但是美好光明的前景，

永远属于敢于去正视与反思的人！这里，“世界”和“时世”反思道：尽管我说不清，但我却深知，我给你留下了血红色的伤痕，或许我永远说不清我的过错，永远也无法知道过错呈什么颜色，但我仍然会祈求你温馨的宽恕……

……

可以说——

在戈阳青的早期诗篇里，即使有“夜凝固了”的“冷酷的心”……

即使有“原本”“绝壁上”的“失眠”……即使有“盼伤”“住院”“输液”的“别春”……但却是“沉江怨”地诘问和“惊汇狂滔”地“夜行”……但却是“惊玉娥”地“逍遥游”和“秋日田园”地“静观”……

即使是戈阳青充满了忧患的诗篇，也与一味的“伤痕派”有着本质的区别：不是让人们身陷在一种伤痕里不能自拔地“说不清”，而是让人们在伤痕中去诘问，去更加地向往和追求光明！……

……

于是诗人最后写到——

“而我，我将为你祈祷/愿你

那被黑夜闷死的一头乌发/颜色多种，

就像雨后的/晴空中被点燃的

一道彩虹……”

……

诗人这首《我说不清》写在一个特殊的时代！

或许这也是戈阳青的一首恋情抒怀，但我们却读出了诗歌蕴含的深刻！……

……

《我说不清……》

诗人说——

……

我无意把你看成黑色的太阳，更无意

把你看成冷色的月亮，既没有把你当作暮色的烟云，

也没有把你当作淡色的流水，可我也说不清，怎么会，

怎么会带着洁白的真诚而来，我却在上面给你烙上了阴影……

诗人说，或许这些都需要我与你，需要我们与你们，

需要世界与时世，去诘问，去正视，去反思！……

……

“尽管我说不清，但我却

深知/我给你留下了血红色

的伤痕/或许我永远说不清

我的过错/永远也无法知道过错

呈什么颜色/但我仍然会祈求你

温馨的宽恕/而我，我将为你祈祷

愿你那被黑夜闷死的一头乌发

颜色多种，就像雨后的晴空中

被点燃的/一道彩虹……”

——《我说不清……》

……

（2026 年 6 月 4 日）